Историко-литературная справка

Роман "Время-не-ждет" первоначально увидел свет на страницах газеты "Нью-Йорк геральд", в которой он печатался с 19 июня по 28 августа 1910 года. В октябре этого же года он вышел отдельной книгой в издательстве "Макмиллан". Кроме того, сокращенный вариант романа публиковался в газетах ряда других городов. Благодаря широкой рекламе количество проданных экземпляров превысило 160 тысяч, но в целом роман все же расходился значительно хуже, чем "Мартин Идеи" и "Морской волк".

Роман был положительно оценен критиками, как радикалами, так и консерваторами; каждый нашел в нем что-то, что отвечало его взглядам. Умеренный консервативный журнал "Букмэн" писал: "Время-не-ждет" дает повод для некоторых откровений. В романе проявляется Д. Лондон, который не желает более проповедовать свой весьма занятный радикализм, но который готов возродить свою славу мастера прозы... Книга хорошо читается, и за это можно простить ее автору некоторые его недавние провалы".

Почему же широко разрекламированная, "хорошо читающаяся" и положительно оцененная критиками книга расходилась значительно хуже, чем такие, весьма холодно встреченные критиками романы, как "Мартин Иден" и "Морской волк"? Ответ на этот вопрос дает образ главного героя романа и та жизненная коллизия, которую описывает автор. Д. Лондон утверждал, что все эти три романа созданы им в качестве "обвинительных актов против индивидуализма". Но если Мартин Иден и Волк Ларсен взяты из жизни и мастерски воссозданы на страницах романов, то Элам Харниш по прозвищу "Время-не-ждет" представляет собой фигуру, которая вроде бы и обладает атрибутами живого человека из плоти и крови, но в то же время лишена главного - того духовного стержня, на основе которого формируется реалистический характер.

Метания Харниша, его погоня за богатством и властью, его деловые успехи и, наконец, его решение отказаться от завоеванного с таким трудом богатства ради счастья и семейного благополучия с любимой женщиной не диктуются характером героя, не вытекают логически ни из его жизненного кредо, ни из обстоятельств его бурной жизни. Если превращение Харниша из азартного "короля Клондайка" в циничного и расчетливого удачливого бизнесмена хоть как-то мотивировано автором, то решающий шаг его - намерение найти покой на ранчо противоречит тому, что читатель знает о Харнише - безжалостном и бессердечном воротиле в мире жестокого бизнеса.

Именно эти фальшивые нотки, недостаточная мотивированность поступков главного героя не способствовали успеху романа у широкого читателя. Американцы знали Д. Лондона как бескомпромиссного реалиста, человека, твердо отстаивающего социалистические идеи, и занимательная история о превращении матерого волка из джунглей бизнеса в невинную овечку на ниве фермерства мало кого убеждала.

Вместе с тем в книге немало ярких описаний жизни и быта "людей Клондайка", точно подмечены нравы бизнесменов - все это делает роман интересным для современного читателя.

Сборник рассказов "Когда бог смеется" (в русском переводе - "Когда боги смеются") увидел свет в январе 1911 года (издательство "Макмиллан"). Первоначально все рассказы, за исключением "Френсис Спейт", публиковались в различных периодических изданиях с сентября 1906 года по декабрь 1909 года. Заглавный рассказ сборника был предложен журналу "Мак-Клюрс мэгезин" в апреле 1906 года, но не был им принят и впервые был опубликован лишь в январе 1907 года в журнале "Смартсет". Издатели долго не соглашались вынести на обложку сборника название этого рассказа из-за опасения, что религиозно настроенные книготорговцы станут бойкотировать книгу. Однако автор считал, что присущая заглавию некоторая "неблагоразумность и броскость" скорее привлекут, чем оттолкнут читателей, и настоял на своем.