Н. К. Крупская рассказывала, как читала Владимиру Ильичу за два дня до смерти рассказ Джека Лондона "Любовь к жизни", который, по ее словам, Ленину чрезвычайно понравился. Прочла Надежда Константиновна Ильичу и другой рассказ Лондона о капитане, обещавшем владельцу корабля выгодно сбыть груз пшеницы. Капитан, чтобы только сдержать слово, готов пожертвовать жизнью. Рассказ был пропитан буржуазной моралью. "Засмеялся Ильич и махнул рукой"*.
* (Н. К. Крупская. Что нравилось Ильичу из художественной литературы. См. в кн.: "Ленин о культуре и искусстве". "Искусство", М., 1956, стр. 508. )
Неодобрительную реакцию Ленина вызвал рассказ "Потомок Мак-Коя" из цикла "Сказки Южных морей" (1911), впервые появившийся в 1909 году. Отношение Владимира Ильича к двум случайно выбранным новеллам Джека Лондона верно указывает на противоречивость, неравноценность творческого наследия писателя. Его художественный метод изменялся на протяжении творческого пути. Вначале внутренний протест против подавления человека, против насилия над его душой и телом выливается у Лондона в поиски поля действия для героев вне чуждой сердцу писателя американской действительности. Уходя от будней, однообразия жизни, он тянется к изображению острых, чреватых серьезными осложнениями событий. Вместо средних, обыкновенных людей он рисует людей сильных телом и духом, способных вступить в схватку с силами природы, с окружающим миром и победить. Протест против подавления человека выражается у Лондона в культе гармоничной личности.
Могила Джека Лондона на его ранчо в Лунной долине
Начав как романтик с сильными реалистическими тенденциями, Лондон к 1903 году - году выхода в свет очерков "Люди бездны" и создания романа "Морской волк" - становится писателем-реалистом с отчетливо выраженными реалистическими взглядами на роль искусства. Продолжая и развивая реалистическое направление американской литературы, начатое его предшественниками и с огромными трудностями пробивавшее себе путь, Лондон нарочито идет против "нежных традиций", против утопического реформистского и "делового" романа.
В годы творческого расцвета писатель тесно связан с рабочим и социалистическим движением своей страны, принимает в нем лично активное участие. Оно обогащает era новыми темами и героями, дает перспективу и верный критерий его творчеству. Кипучая общественная деятельность Лондона в эти годы - пример служения писателя-гражданина. Этим он продолжал демократические традиции таких писателей и общественных деятелей США, как Джон Уитьер, Ллойд Гаррисон, Вендель Филлипс, Фредерик Дуглас и других, с той существенной разницей, что он выступил на новом этапе-этапе борьбы с американским империализмом.
Лондон вносил в литературу Соединенных Штатов дух социальных и научных проблем, волновавших современников. Основное отличие его от предшественников, американских писателей критического реализма, и заслуга в том, что, создавая высокохудожественные произведения, он вдохновлялся идеями пролетариата и его борьбой, старался овладеть материалистическим мировоззрением, открыл, по его словам, что социализм - единственный выход для искусства и художника, стал первым в Америке подлинно значительным и влиятельным писателем, вышедшим из народных толщи защищавшим интересы пролетариата.
Лучшим творениям Лондона присущ оптимизм, корни которого лежат в материалистическом мировоззрении и близких к марксистским социальных взглядах, в связях писателя с народом. Характерно, что произведения Лондона стали терять жизнеутверждающую силу, как только ослабли эти связи писателя. В последние годы жизни наблюдается ослабление социально-критической направленности творчества Лондона Писатель начинает приводить читателя к типично романтическому выводу. Отрицание капиталистической Америки выражается в неприятии городской жизни и в утверждении в противовес ей жизни на уединенной ферме, на лоне природы, как это он делал в романах "Время-не-ждет", "Лунная долина", в повести "Лютый зверь" да и в ряде других произведений.
Лондон умер рано, сорока лет, он написал бы еще немало великолепных вещей, не изуродуй его душу капиталистическая Америка. Сокрушающее воздействие литературных консервативных традиций, издателей, формирующей общественное мнение прессы, церкви - всего строя американской жизни с культом доллара трагически сказалось на его судьбе писателя и человека.
Но несмотря на то что противоречия Лондона на последнем этапе творческого пути обострились и он сделал очевидные уступки буржуазной идеологии, неколебимым осталась его вера в необходимость и неизбежность освобождения трудящихся от эксплуатации. Об этом свидетельствует написанное Лондоном в 1915 году предисловие к антологии Э. Синклера "Зов к справедливости" и то, как объяснил он свой выход из зараженной оппортунизмом Социалистической партии. Получи рабочее движение в США новый толчок к развитию, писатель примкнул бы к наиболее революционному его крылу, и, конечно, как приветствовал он русскую революцию 1905 года, так с воодушевлением приветствовал бы Джек Лондон Великую Октябрьскую революцию, доживи он до ее торжества.
О судьбе творческого наследия Лондона за истекшее с его смерти время можно написать отдельную книгу, и этот предмет остается за пределами настоящего очерка*. Однако следует сказать, что значение его как одного из талантливейших новеллистов и романистов, популярность его произведений в наше время позволяет говорить о его выдающемся месте не только в истории американской, но и мировой литературы, сохраняемом им по сей день.
* (Немало любопытных материалов о популярности Лондона в СССР собрано в статье С. И. Суховерхова "Джек Лондон в СССР" (см. прилагаемую библиографию).)
Это произошло несмотря на отчаянные усилия буржуазной критики замолчать творчество Лондона. Реакционное литературоведение, особенно в 40-50-е годы, старалось всячески сузить значение писателя, оттеснить его в разряд третьестепенных, принадлежащих прошлому. Критики либо писали о нем в недружелюбном, пренебрежительном тоне, либо замалчивали произведения, содержащие ярко выраженную антикапиталистическую критику, представляли его как автора "Зова предков", "Морского волка" (не сообщая при том об основной идее этих произведений) и остросюжетных рассказов, остальное объявляя пропагандой*.
* (Так поступил, например, профессор Висконсинского университета Уильям Кэрнс в своей "Истории американской литературы" (W. Cairns. A History of American Literature. N. Y., 1930).)
В некоторых новейших монографических работах, посвященных истории того или иного жанра, в котором успешно выступил Лондон, или анализу формы, имя писателя вообще не упоминается*. Фредерик Хоффман в книге, посвященной современному американскому роману**, в довольно общей форме касается лишь "Морского волка", а Ричард Чейз в работе об американском романе*** совсем романов Лондона не затрагивает.
* (Marius Bewly в объемистом труде "The Eccentric Design. Form in the Classic American Novel" (London, 1959) имя Лондона даже не упоминает.)
** (Frideric Hoffman. The Modern Novel in America. N. Y., 1956)
*** (Richard Chase. The American Novel and its Tradition. N. Y., 1957 )
Буржуазных историков литературы пугают социалистические взгляды Лондона и его материализм. Еще при жизни американская реакционная пресса травила прогрессивного писателя. И по сей день благоденствуют в США его враги - те, кому не дают покоя произведения, проникнутые глубокой верой в простого человека, духом борьбы за его права. Это их наймиты пытаются убедить американского, английского, французского читателя, что Лондон - писатель посредственный и давно потерял значение для современности; в бессильной злобе они пачкают краской бюст писателя, установленный в Окленде, препятствуют открытию музея Джека Лондона. Но вопреки всему этому интерес рядового читателя к творчеству Лондона не умирает.
В противовес буржуазной прогрессивная критика различных стран мира дает высокую оценку творчеству писателя и подчеркивает его значение для воспитания рабочего класса. Еще в 1929 году прогрессивный американский журнал "Нью Мэссиз" писал: "Джек Лондон был настоящим пролетарским писателем - первым и до сих пор единственным, отмеченным печатью гения, пролетарским писателем в Америке... Он является самым популярным писателем американского рабочего класса"*. В ноябре 1954 года газета Американской компартии "Уоркер" поместила на своих страницах написанную в 1906 году статью Лондона "Что значит для меня жизнь", которая начинается гордыми словами: "Я родился в рабочей среде..."**, а год спустя - статью о нем с не оставляющим никаких сомнений заголовком "Читатели-социалисты любят Джека Лондона больше всех"***. "Вся его жизнь,- писала в 1955 году английская, а вслед за ней американская "Дейли Уоркер", - была борьбой. Он черпал вдохновение в активном участии в каждодневной борьбе рабочих. Именно, когда он стал отходить от нее, он завял и умер"****.
* (P. Foner. Jack London: American Rebel, p. 7.)
** ("The Worker", Nov. 14, 1954.)
*** ("The Worker", Jan. 8, 1956. "Socialist Readers Love Jack London Best of All".)
**** ("Daily Worker" (Lnd.) Aug. 11, 1955. "Daily Worker" (N. Y.), Sept. 13, 1955.)
Газета Французской коммунистической партии "Юманите" высоко ставит творчество выдающегося американского писателя, защищая Лондона от попыток превратить его в автора авантюрных рассказов*. "Литературен фронт" (Болгария)** признает его самым популярным американским писателем в Болгарии.
* ("L'Humanite", Jan. 30, 1954.)
** ("Литературен фронт", 18 янв. 1951 г.)
Статьи с признанием выдающегося значения Джека Лондона помещаются в Чехословакии, Румынии, Венгрии и ряде других стран. В 1958 году в Берлине был переиздан труд прогрессивного американского историка и литературоведа Филипа Фонера "Джек Лондон - американский бунтарь"*, подчеркивающий демократическое и социальное содержание творчества писателя, защищающий его революционные традиции**.
* (Впервые книга Фонера была издана в США в 1947 г.)
** (Английская "Дейли Уоркер" поместила на своих страницах рецензию Председателя исполкома Компартии Великобритании Уильяма Галлахера, в которой он положительно оценивает эту работу Фонера (см. "Daily Worker", 3. Ill 1960).)
"Выходец из рабочего класса, - пишет Фонер о Лондоне, - он стал первым американским писателем, который с большой симпатией изобразил свой класс, и одним из тех немногих писателей, которые использовали литературу для построения основ нового общества"*.
* (P. Foner. Jack London. American Rebel, p. 130.)
К уже приведенным высказываниям присоединяет свой голос рабочая газета "Диспэтчер" - орган прогрессивного профсоюза портовых грузчиков и складских рабочих западного побережья США. Отмечая в январе 1961 года годовщину со дня рождения писателя, она пишет: "Имя Джека Лондона продолжает оставаться живой легендой по всему западному побережью. Грузчики, моряки, рыбаки, лесорубы, а в глубине материка - горняки и шахтеры - все считают его своим. Вот уже многие годы его имя является символом товарищества и боевого духа рабочего класса". "Он воплотил в себе воинственность этого класса и дух фронтира западного побережья, унаследовал их силу и неугомонность... Он был великим сыном американского рабочего класса"*.
* (Ben Swankey. Jack London - Working Class Rebel. "The Dispatcher", Jan. 13, 1961.)
Высокую оценку произведениям Джека Лондона давали Уильям Фостер, Гарри Поллит, Уильям Галлахер и ряд других выдающихся деятелей международного коммунистического движения.
Томики рассказов и романов замечательного писателя почти ежегодно переиздаются на его родине. Молодое поколение увлекает героизм лондоновских персонажей, атмосфера подвига и борьбы, изображенная в его произведениях. Взрослого влекут воссоздаваемые художником реалистические картины Америки с ее противоречиями и борьбой народа против монополий, против гнетущих социальных условий, пленяют то внимание и любовь к простому человеку, которые исключительно сильны в лучших произведениях писателя. Романы "Мартин Идеи", "Морской волк", "Белый Клык", "Железная пята", повесть "Зов предков", рассказы Северного цикла (такие, как "Любовь к жизни"), новеллы сборника "Дорога", ряд рассказов и сборников, посвященных Южным морям, "Отступник", "Мексиканец", "Сила сильных", некоторые статьи и очерки Лондона до сих пор остаются в числе шедевров американской литературы. Именно благодаря им жив писатель в сердцах миллионов.
Лондон прокладывал путь литературе социалистического реализма в Америке. И сегодня его творчество, все сильное, смелое, здоровое, что в нем содержится, противостоит буржуазному искусству - кривляниям "битников", бесперспективности "потерянного поколения", бесплодным конвульсиям модернистов.
Большая и почетная роль в раскрытии значимости творчества писателя принадлежит советской критике. Работы в научных изданиях, вступительные статьи к собраниям сочинений, заметки и публикации в многотиражных газетах и журналах, регулярно отмечаемые юбилейные даты писателя - все это свидетельство признания его особых заслуг.
Вот уже в течение более полувека книги Джека Лондона издаются и переиздаются в нашей стране, и популярность его не только не падает, но можно даже говорить о ее росте. Этот писатель пользуется совершенно исключительной любовью. Если в 1954 году общий тираж его книг, изданных в СССР за годы советской власти, достиг 13 миллионов (своеобразное первенство среди зарубежных писателей), то всего через девять лет, к концу 1963 года, он удвоился и составил внушительную цифру - 27 миллионов экземпляров. Произведения его изданы в Советском Союзе на 32 языках. Творчество Лондона близко традициям русской классической литературы с ее поисками красивого человека и идеалами добра. Особенно дорог советскому читателю активный дух творчества Лондона, его оптимизм, отразивший энергичность и веру в счастливое будущее американского народа.
* * *
Наш очерк о Джеке Лондоне был бы неполным, если бы мы не сообщили еще об одном знаменательном явлении. Вот несколько фактов. В самом начале 1961 года в Висконсинском университете (США) была защищена докторская диссертация о Лондоне, автор которой Ирл Джен Лэйбор сосредоточивает внимание на положительных сторонах творчества писателя и показывает, что Лондон не только не утратил значения, но и является столь серьезным американским писателем, что достоин признания как юношества (оно налицо), так и взрослых*.
* (Earle Gene Labor. Jack London's Literary Artistry: A Study of His Imagery and Symbols in Relation to His Times (Thesis). The University of Wisconsin, 1960.)
В том же году появилась популярная книга о Лондоне, написанная Артуром Калдером-Маршаллом*. Нужно иметь в виду, что это первая книга о писателе после четырнадцатилетнего перерыва (ей предшествовала изданная в 1947 году работа Фонера "Джек Лондон - американский бунтарь"). Но гораздо примечательнее в ней то, что автор в благоприятном свете, с демократических позиций рассматривает жизнь и творчество писателя, называет его великим художником.
* (Arthur Calder-Marshail. Lone Wolf. The Story of Jack London. N. Y., 1961.)
Буквально вслед за книгой Маршалла вышла еще одна биографическая работа под названием "Джек Лондон. В погоне за мечтой"*, написанная Рут Фрэнчир, тоже проникнутая симпатией к писателю. Если к сказанному добавить, что в этот же период в США переиздана массовым тиражом книга И. Стоуна "Моряк в седле" и американские издательства приступили к работе над глобальной библиографией Лондона, то станет вполне очевидным пробуждение в США интереса к Лондону.
* (Ruth Franchere. Jack London: The Pursuit of a Dream. N. Y., 1962.)
Перед лицом международного признания и под давлением общественности американское литературоведение, видимо, начинает менять отношение к писателю. Прогрессивная критика всегда считала Лондона писателем большим, достойным всенародной славы, ее точка зрения одерживает верх и в США.
Бюст Джека Лондона, установленный на его родине в Окленде (фото автора)
Джек Лондон ошибался в жизни, далеко не все ему удавалось. Он жил при таком строе, в такой стране и таких условиях, когда трудно, нельзя было быть "правильным" и "прямым", Лондон не мог быть свободным от общества. Он был писателем и человеком. И как человек воспринял, впитал противоречия американской жизни, а как писатель отразил их в своих произведениях. Он умел рассказать о существенном в жизни, умел захватить читателя и повести за собой. Это был действительно большой писатель Америки.
Лондон погиб, потеряв великую цель, слишком поздно поняв, что без нее не может. Но именно за то, что у него была эта цель, и он умел за нее, сжав зубы, по-мужски бороться, он остался дорог людям.