"Игра". "Рассказы рыбачьего патруля". "Дорога"

Кроме "Железной пяты" и публицистических статей, Лондон во второй период творчества создает ряд других произведений. К их числу относятся повесть "Игра" (1905), сборники "Рассказы рыбачьего патруля" (1905) и "Лунный лик" (1906), повесть "До Адама" (1906), сборник рассказов "Дорога" (1907)^*. Книги эти не похожи одна на другую. Они отличаются друг от друга не только по своей тематике, но и по идейной направленности, по своим художественным достоинствам.

^* (О сборнике рассказов "Презрение женщины" (1906) и повести "Белый Клык" (1906) см. в главе "Северные рассказы".)

"Игра" - это повесть о нежной любви двух молодых людей - боксера Джо и простой девушки Женевьевы, которые собираются вступить в брак и мечтают об уютном семейном гнездышке. При описании любви молодых людей в повести нередко звучат сентиментальные ноты. В то же время "Игра" - повесть о спорте, о нравах американского бокса. Тема эта не случайно появляется в творчестве писателя. Сам Лондон был разносторонним спортсменом. "Я большой любитель спорта и очень люблю бокс, фехтование, плаванье, верховую езду, яхту и даже пускание летучих змеев", - писал он о себе (XXIV, 306). Поэтому не удивительно, что героями его произведений часто выступают физически крепкие, сильные, выносливые люди, знакомые с приемами бокса, хорошие гребцы, меткие стрелки. Образы таких закаленных людей мы встречали в северных рассказах. Именно таким является и Джо - главный герой "Игры", способный, отлично тренированный боксер. Образ его весьма привлекателен. Джо - "любящий сын, заботливый брат, после смерти отца берет на себя заботы о семье. Наделяя Джо высокими моральными качествами, Лондон в то же время любуется его сильным, красивым, мускулистым телом.

Значительная часть повести посвящена изображению встречи на ринге Джо с боксером Понта. Матч между ними описан очень красочно, с профессиональным знанием дела. Писатель противопоставляет рассудочное, сознательное ведение боя Джо той зверской силовой борьбе, представителем которой является Понта.

Для Лондона матч на ринге - это умная игра, в которой одерживает верх не грубая сила, а правильный расчет и техническое мастерство. Отсюда то преимущество, которое накапливается у Джо в процессе боя. Конец повести не соответствует духу и настроению лондоновских произведений. В него внесен элемент случайности. Обессиленный, находящийся на грани поражения, Понта успевает нанести решающий удар поскользнувшемуся на мокром брезенте Джо. Этот удар оказывается смертельным.

Реалистическая повесть Лондона не лишена, однако, элементов мелодраматизма. Здесь и роковая случайность, подстерегающая Джо на ринге, и все усиливающееся настроение тревоги, ожидания какой-то беды, логическим завершением чего оказывается трагическая гибель Джо.

Совсем на другую тему написаны "Рассказы рыбачьего патруля". Книга эта носит автобиографический характер. - Она создавалась писателем по впечатлениям юности, заполненной тяжелой борьбой за существование.

В "Рассказах рыбачьего патруля" Лондон вспоминает то время, когда он, бросив работу на консервной фабрике, стал дерзким "устричным пиратом", отважно нарушавшим запрет на ловлю устриц в заливе Сан-Франциско под самым носом у стражников. Потом он сам стал служить в рыбачьем патруле, участвуя в многочисленных столкновениях с нарушителями рыболовных законов.

В этой книге преобладает тема приключений, окрашенная в романтические тона. Описывается опасное ремесло "устричных пиратов", их смелые набеги на устричные отмели. Герои некоторых рассказов, наиболее отважные из "пиратов", вступают в открытую войну с законом. Так, в рассказах "Король греков" и "Дмитрий Контос" нарушители рыболовных законов ведут ожесточенную борьбу со стражниками.

Запоминается образ Большого Алека, неуловимого браконьера, не останавливающегося перед применением оружия и внушающего страх рыболовной охране.

Иной характер у Дмитрия Контоса, другого знаменитого браконьера. Этот великодушный человек хотя и терпеть не может стражников, спасает одного из них, зная, что это его преследователь.

Не уступая "пиратам" в мужестве и храбрости, рыбачьи патрули, чтобы поймать своих противников на месте преступления, пускаются на всевозможные хитрости и уловки. Их смелость и находчивость отражены в рассказах "Осада Ланкаширской королевы" и "Ловкая выдумка Чарли".

В книге много морских пейзажей. Как и в "Морском волке", здесь показана романтика борьбы человека с морем и победа человека над непокорной стихией. "Огромный парус, ревущий ветер, яростные волны, ныряющая лодка - и я, пигмей, крошечная точка среди всего этого хаоса, вступил в борьбу со стихиями и несся среди них и над ними, торжествующий, победоносный..."^*.

^* (Д. Лондон, Приключения рыбачьего патруля, М., 1915, стр. 121-122.)

"Рассказы рыбачьего патруля" не лишены идейных недостатков. В некоторых из них ("Белые и желтые", "Желтый платок") бросается в глаза противопоставление различных рас, которое оказывается обычно в пользу людей белой расы. В этом проявлялась противоречивость мировоззрения Лондона, свойственная всему его творчеству. Хотя в годы наибольшей близости к рабочему движению он создал самые значительные свои произведения, в то же время им написаны некоторые вещи, в которых отражались ложные идеалистические концепции. Таков был рассказ "Планшетка", входивший в сборник "Лунный лик", проникнутый мистическими мотивами и утверждавший наличие каких-то сверхъестественных сил, от которых якобы зависит судьба человека.

Не отличались большими достоинствами и другие рассказы, составлявшие сборник. Они носили преимущественно развлекательный характер.

Псевдонаучная теория легла в основу повести "До Адама", в которой писатель, делая экскурс в доисторические времена, пытался убедить читателей в существовании первобытных инстинктов у человека и, встав на идеалистическую точку зрения, говорил о подсознательном существовании души.

Создание слабых произведений, зачастую проникнутых ложными идеями, наряду с действительно важными и интересными, характерно для противоречивого творчества Джека Лондона. Но на этом этапе слабые произведения встречаются у Лондона не так уж часто. Главное место в эти годы принадлежит социальным реалистическим произведениям, явившимся важными вехами в истории американской литературы.

Сборник рассказов "Дорога", как и "Рассказы рыбачьего патруля", - во многом автобиографическое произведение. Материалом для "Дороги" послужили юношеские скитания Лондона, за время которых он исколесил Соединенные Штаты Америки, побывал в Канаде и, наконец, вернулся в Калифорнию, чтобы заняться своим образованием.

Тема бродяжничества всегда была одной из распространенных в американской литературе. Джек Лондон еще в публицистических работах останавливался на ней (эссе "Бродяга", 1904), справедливо отмечая, что бродяжничество - явление социальное, что оно порождается существующими экономическими условиями. Но, помимо этого, отдельные люди обращались к бродяжничеству как к средству моральному, выражая при помощи его своеобразный протест против буржуазной морали, освящавшей стяжательскую практику, протест против мещанской, обывательской жизни. Обращение к этой теме видно уже у Фенимора Купера в его знаменитой эпопее о Кожаном Чулке. Затем к ней обращается Герман Мелвилл (1819-1891), книги которого "Тайпи" (1846) и "Ому" (1847), повествуя о скитальческой жизни автора, противопоставляют естественную жизнь туземцев Тихоокеанских островов развращенной буржуазной цивилизации.

Позднее тема бродяжничества находит отражение в произведениях Брет-Гарта и Марка Твена, Джорджа Кейбла и О'Генри, Эрскина Колдуэлла и Джона Стейнбека. У одних писателей она решалась в плане моральном, как например в рассказах О'Генри, герои которых ведут бродяжническую жизнь потому, что она нравится им. У других - в плане социальном, как например у Стейнбека, показавшего в "Гроздьях гнева", как голод и нужда заставляют множество людей скитаться по Америке в поисках куска хлеба.

Джек Лондон раскрывает тему бродяжничества многосторонне. Уже в северных рассказах немало героев, которые покидают цивилизованный мир с его ложью и фальшью и едут на Аляску, где живут жизнью, близкой к природе.

В сборнике рассказов "Лунный лик" неискоренимую страсть к бродяжничеству питает Лейт Клэй-Рэндольф, главный персонаж "Местного колорита". Когда дух скитаний овладевает им, он уходит в тот огромный таинственный мир, который называет "дорогой". Но что такое "дорога", какие приключения испытывает герой за время своих странствий, в рассказе не раскрывается.

И в северных рассказах, а особенно в "Местном колорите", стремление к бродяжничеству объясняется больше в моральном плане. Не нужда, не голод заставляют людей бросить дом и работу. В них самих заложено вечное стремление к блужданиям, вынуждающее скитаться с места на место. Вот эта линия и находит дальнейшее развитие в сборнике рассказов "Дорога". Повествуя от первого лица, Лондон рассказывает о том, как он "зайцем" ездил по железным дорогам, пересаживался с поезда на поезд, "путешествовал" на вагонных крышах и на буферах. Часто ему приходилось спасаться от поездных бригад, и тогда он, рискуя жизнью, вскакивал на ходу на пустую площадку Вагона.

В рассказе "Держись" говорится о так называемых "дурных дорогах", на которых железнодорожники убивали бродяг. Что же заставляло автора вести такой образ жизни, постоянно подвергаясь опасности получить тяжелое увечье, а то и погибнуть? "Я стал бродягой... потому, - пишет Лондон, - что кипел жизнью, что в крови моей была жажда скитаний, не дававшая мне покоя" (XII, 221).

Описывая свои бродяжнические скитания, рассказывая о приключениях других бродяг, писатель выражал индивидуалистический протест этих людей против существующих норм и морали буржуазного общества. Свободная, вольная жизнь, не связанная никакими ограничениями, общение с природой и с такими же, как они, естественными людьми - вот что воодушевляет лондоновских бродяг.

Этот протест временами принимает анархические формы. Отвергая законы и мораль буржуазного мира, бродяги у Лондона питают инстинктивное отвращение к труду. "Весьма немногие бродяги,- замечает автор, - любят вспоминать такие гнусные моменты своей жизни, когда им приходилось работать" (XII, 208). Они не стесняются заниматься попрошайничеством, а при случае не останавливаются перед мелким воровством.

Но в сборнике "Дорога" встречается много рассказов, отличающихся большой социальной заостренностью, содержащих резкую критику современной американской действительности.

В рассказе "Быки" рисуются разные типы полицейских - "быков", занимающихся преследованием бродяг и использующих их для увеличения своих доходов. "Бродяга бросает вызов обществу, а сторожевые псы общества кормятся им", - заявляет Джек Лондон (XII, 242).

В рассказе "Сцапали" Лондон повествует о том, как, приехав на Ниагарский водопад, он был арестован, препровожден к судье и приговорен к месяцу каторжных работ. Никакого преступления он не совершал, даже не нарушил постановления, запрещающего ночевать на улице. Но тем не менее был арестован и приговорен к тюремному заключению. Писатель зло иронизирует над американской конституцией, в которой говорится о неприкосновенности личности, о праве каждого американца доказывать свою невиновность и требовать суда присяжных. Все эти постановления американский буржуазный суд не принимает всерьез и творит полный произвол над теми людьми, которые оказываются в его власти. В самой тюрьме царит режим террора. Администрация занимается взяточничеством. Заключенные для нее - источник дохода. Попав в тюрьму, Лондон потребовал адвоката, но его высмеяли. Он вздумал написать письмо, но узнал, что письма читаются, подвергаются цензуре или конфискуются тюремными властями. Многому "научился" писатель за время пребывания в тюрьме. "Я собственными глазами увидел в этой тюрьме вещи невероятные и чудовищные, - пишет он, - и чем больше я убеждался, тем глубже вкоренялся в меня страх перед ищейками закона и перед всей машиной правосудия... Единственное, чего я желал по выходе из тюрьмы, - это возможности удрать подальше от этих прекрасных мест"^*.

^* (Д. Лондон, Избранное, М., 1951, стр. 607.)

Дальнейшее описание тюремных ужасов писатель дает в рассказе "Исправилка". Как "исправляют" в Соединенных Штатах попавших в заключение людей? Самым подробным образом писатель рассказывает о режиме голода, установленном тюремной администрацией. Хлеб да вода - вот питание заключенных. Заставляя арестантов выполнять тяжелую и грязную работу, тюремщики издеваются над ними, унижают их человеческое достоинство. Однако самое действенное средство "воспитания" в тюрьме - это физическая расправа, жестокие побои. Заключенных избивают до потери сознания, превращая их жизнь в бесконечную пытку. Подобная "воспитательная работа" приводит к тому, что арестанты, не вынеся мучений, нередко сходят с ума.

Все эти факты Лондон описывает с жестокой правдивостью и глубоким возмущением. В рассказах нет призыва к борьбе, к уничтожению судебного произвола. Но объективно такие рассказы, как "Сцапали", "Исправилка", обличали американское судопроизводство, показывали страшную и уродливую картину каторжного режима, царящего в американских тюрьмах.

Обращение к теме бродяжничества, как уже говорилось, всегда было характерно для американской литературы. Но в "Дороге" можно заметить отзвуки горьковских книг, можно увидеть известное сходство между свободолюбивыми героями ранних произведений Горького (рассказы, "На дне"), протестующими против мещанской, буржуазной действительности, и героем книги Лондона. Думается, не случайно произведение американского писателя сначала было названо "Моя жизнь на дне" ("My Life in the Underworld") и лишь позднее автор остановился на заглавии "Дорога". Сам Лондон отмечал глубокую правдивость книги, жизненность, реальность ее материала.

На наш взгляд, прав американский критик Гейсмар, который говорил о революционном значении "Дороги"^*. Такие книги, как "Дорога", будили общественную мысль, революционизировали общественное сознание.

^* ("Дорога", создававшаяся на основе бродяжнических скитаний писателя, была наравне с "Людьми бездны" и "Войной классов" одним из произведений революционной литературы". (Geismar, M., Rebels and Ancestors, L., 1954, p. 163).)